Sài Gòn là cái xứ lạ kì. Chỉ cần một đêm ngắn, Sài Gòn dường như “hồi xuân”. Bất kể những ngày tháng Năm nắng gắt sớm, dòng sinh khí trẻ trung, năng động đã lan tỏa khắp phố phường, trong từng bước chân chạy khỏe khoắn, trong từng cuộc chuyện trò nhỏ râm ran từ hẻm.
Cùng chúng tôi, ngắm Sài Gòn “động” qua những thước ảnh tĩnh trong một sáng tháng Năm:
Từ sau dịch, Sài Gòn tự chuyển mình thành điểm thể dục thể thao lành mạnh.
Nam có, nữ có, già trẻ đều đủ, hăng say quyết chí “thể dục thể thao nâng cao thể chất”
Thể thao buổi sáng nhưng vẫn không quên sửa soạn một bộ hình chất để báo cáo chiến tích với đồng bọn đang say ngủ.
Từ đường lớn đến hẻm nhỏ, thể dục buổi sáng đa dạng bộ môn. Nào là chạy bộ, đạp xe, cả tập cơ với hệ thống “vô lăng” lắp sẵn ở các khu công cộng.
Qua bao thăng trầm cùng đất nước, đường lên cầu Thủ Thiêm, có cao hơn nữa cũng không làm khó được đôi bạn già.
Nguyên câu lạc bộ xe đạp chung cư 1050, Bình Thạnh thành lập sau dịch. Đều đặn mỗi sáng, các thành viên lại hẹn nhau dợt chục cây số quanh khu vực. Thi thoảng, anh em lại tổ chức ăn uống vui vẻ - anh Lợi, chủ tịch kiêm người trẻ nhất câu lạc bộ cho hay.
Chạy xe lâu năm, các bác trong câu lạc bộ nay thành thạo việc sửa xe, “độ” xe như các tay thợ lành nghề.
Hưởng ứng phong trào, các chị em ở chung cư 1050 cũng ra mắt câu lạc bộ Aerobic cùng thời điểm.
Nhóm Aerobic tập bài “Tiến về Sài Gòn” với động tác dứt khoát, ánh mắt thể hiện khí thế hào hùng tuyệt vời
Trên vỉa hè, đôi bạn già thong thả chuyện trò sau giờ dưỡng sinh
Dọc bờ kè Trường Sa, sáng nào bà cũng đi bộ thủng thẳng rồi lặng ngắm con nước xuôi dòng cho đến khi nắng lên.
Sài Gòn ở đây, ngay lúc này, hiền hòa, bình yên biết bao
“Dạo này phẻ không?”
“Hơi phẻ ông ơi!”
Ở Sài Gòn, ăm ắp những cuộc trò chuyện ngắn gọn mà chân thành, như giữa hai người bạn già, một đã về hưu, một kiêm thợ sửa xe uy tín ngay góc đường Nguyễn Ngọc Phương, quận Bình Thạnh.
Sài Gòn không ngủ nên quán xá cũng sớm mở hàng. Tầm 6 giờ hơn, quán bún riêu góc chợ Thị Nghè đã kín người trên những chiếc bàn mủ.
Bàn bên thêm chút mắm tôm, nước dùng còn nóng dậy mùi thơm phức.
Giữa thành phố to, người ta hay khuyến mãi những cái nhỏ. Như chút giá, chút hành phi, chút nước mắm cho bữa điểm tâm vừa lòng kẻ bán, ngon dạ người mua.
Bình minh của người này, đôi khi là “hoàng hôn” của kẻ khác. Sau ca đêm hăng say “làm đẹp” trung tâm đô thị, giờ về nhà đã điểm.
Mới một đoạn ngắn, “chiến lợi phẩm” rác bẩn, cây khô đã về đầy khoang.
Những chuyến tàu buổi sáng thay phiên xuôi dòng, cùng các “ngư ông” thành thị đưa hàng về cảng
Nắng rồi cũng lên, đoàn người lại từ nhà ra phố, ngay hàng thẳng lối sắp trước cột đèn.
Chạy xe ở Sài Gòn, ngoài nắng chói, khói bụi, còn có thứ “đặc sản” là những lời nhắn dễ thương như này từ người lạ. Nhờ thế, đẫu đường đông phố chật, đôi lúc mỏi mệt, sau lớp khẩu trang ta vẫn thầm cười và yêu thêm thành phố này.