Về Côn Đảo, nghe kể chuyện dưới những tán bàng xanh

Càng đi nhiều tôi càng nhận ra ở đất nước mình mỹ cảnh là vô biên. Bất kỳ nơi nào tôi đến cũng khiến tôi ngỡ ngàng và xúc động. Thứ tôi lưu lại những vùng đất ấy chỉ là dấu chân nhưng thứ tôi mang về và lưu lại trong tim mình thì nhiều…

Mảnh đất thiêng Côn Đảo

Gia đình tôi đã có nhiều chuyến đi cùng nhau. Nhưng chuyến đi mà con trai tôi nhắc hoài là chuyến đi Côn Đảo vào tháng 4 năm ngoái. Nắng rực rỡ nhuộm trên những tán bằng lăng cổ thụ. Côn Đảo đẹp mê hồn mùa bằng lăng trổ hoa. Trước mặt là biển, sau lưng là núi, những cung đường uốn lượn ven biển mềm mại đẹp như tranh.

Đã nghe nhiều người khen Côn Đảo đẹp, nhưng khi non nước và cảnh sắc hoang sơ thu vào tầm mắt vẫn khiến lòng tôi xúc động vô cùng!

Con được trải nghiệm nhiều trong mỗi chuyến đi.

Chuyến đi này con được tắm những ở bãi biển rất đẹp và êm như bãi Đầm Trầu, bãi An Hải… Thích thú khi nhìn những chiếc máy bay vù vù trên đầu khi đáp xuống sân bay Côn Đảo. Không chỉ được tắm biển, ngắm cảnh đẹp, những câu chuyện nghe ngoài Côn Đảo khiến con trai khi đó đang học lớp 1 đến thật gần với những bài học lịch sử. Con có những khái niệm đầu tiên về chiến tranh, về các anh hùng liệt sĩ, về những nhà tù giam giữ những chiến sĩ yêu nước ngày xưa…

Sau chuyến Côn Đảo, hễ nhìn thấy tên đường Võ Thị Sáu ở thành phố con liền nhắc: “Chính là tên của cô Sáu mình viếng ở nghĩa trang ngoài Côn Đảo”.

Chưa có chuyến đi nào lại được nghe nhiều câu chuyện và nhiều cảm xúc đến thế: xúc động, xót xa, căm phẫn rồi có cả yêu thương, lẫn tự hào và biết ơn vô hạn. Ghé nghĩa trang Hàng Dương viếng mộ liệt sĩ Võ Thị Sáu và thắp nhang cho những anh hùng liệt sĩ vĩnh viễn nằm lại đất này.

Con trai tôi từ lâu đã thuộc những câu thơ Người con gái trẻ măng/ giặc đem ra bãi bắn/ đi giữa hai hàng lính/ Vẫn ung dung mỉm cười…Con ngạc nhiên vô cùng khi tôi nói “người con gái” trong bài thơ con hay đọc đó đang nằm dưới ngôi mộ này. Con say sưa nghe cô hướng dẫn viên du lịch mồ hôi đẫm lưng áo đang kể chuyện Cô Sáu những ngày ở tù, trước giờ bị bắn vẫn hiên ngang, bất khuất…

Viếng mộ Liệt sĩ Võ Thị Sáu.

Ở Côn Đảo, quay trái quay phải, nhìn trước nhìn sau cũng dễ dàng nghe được những câu chuyện về một thời đau thương. Ghé Dinh Chúa Đảo nghe kể chuyện chúa Đảo độc ác, khét tiếng bạo tàn. Ghé nhà tù Côn Đảo nơi giam cầm những chiến sĩ yêu nước, bị tra tấn đến cạn kiệt hơi thở nhưng không bao giờ đầu hàng.

Tận mắt thấy chuồng cọp Pháp, chuồng cọp Mỹ, thấy những tượng mô hình người yêu nước bị đánh đập, hành hạ. Có những đoạn khi cô hướng dẫn viên thuyết minh chúng tôi đã lặng người đi lau nước mắt.

Côn Đảo nhiều cổ thụ. Rất nhiều cây có tuổi trời lên đến cả trăm năm và được gắn bảng “cây di sản”. Nhưng nhiều nhất, ấn tượng nhất vẫn là bàng. Bàng mọc khắp nơi, bàng trên núi, bàng ngoài đường, bàng ven biển, bàng trong khuôn viên nhà tù u tịch, bàng trong trường học, bàng ở cơ quan làm việc…

Những cây bàng được thực dân Pháp trồng từ thời mới lập nhà tù. Có cây hơn 150 tuổi. Một đời cây mà biết bao đời người. Chúng tôi ngồi nghe nhiều câu chuyện dưới những tán bàng xanh, thấy người trên đảo gom từng trái bàng, phơi khô rồi tách lấy nhân để làm mứt hạt bàng.

An Sơn Miếu.

Con thích thú khi ngồi ca nô ra Hòn Bảy Cạnh, được lội bộ trong rừng ngập mặn nguyên sinh. Con là đứa trẻ duy nhất trong đoàn đi hết mấy cây số trong rừng ngập mặn. Tôi chỉ cho con thấy những bộ rễ nổi lên mặt nước của cây sú, cây vẹt… Nơi đây cũng là khu bảo tồn rùa biển. Con cũng lần đầu tiên tận mắt thấy những chú rùa mới nở xinh xinh. Được tận tay thả chú rùa bé xíu về với đại dương bao la.

Ngày cuối cùng ở đảo, chúng tôi đã thuê một chiếc xe máy và vòng vèo khắp đảo. Từng con đường, từng gốc cổ thụ, từng góc biển chiều đều đẹp bung biêng dưới nắng chiều. Con tôi hỏi “địa ngục trần gian là gì vậy mẹ?”. Đó là câu nói con nghe được của cô hướng dẫn viên. Tôi bảo với con rằng Côn Đảo đẹp, chỉ là kẻ thù ngày xưa âm mưu muốn biến nơi này thành địa ngục, nơi chết chóc…Nhưng cuối cùng rồi mình cũng đuổi được chúng và giữ được vẻ đẹp của đảo mãi mãi như thế này!

Bàng trong khuôn viên nhà tù Côn Đảo.

Tôi luôn dặn con mình rằng “Với mỗi chuyến đi, thứ mình nên để lại duy nhất chỉ là dấu chân” nên đừng xả rác, đừng viết hay vẽ bậy lên cây, lên di tích… Chỉ cần dặn một lần là con nhớ.

Mỗi chuyến đi là một bài học quý

Con trai tôi bị viêm mũi dị ứng. Căn bệnh mà hễ thay đổi thời tiết, vô tình gặp phải phấn hoa hay mùi gì đó lạ cũng có thể gây ngứa mũi, chảy mũi gây viêm mũi rồi ho. Nhưng không phải vì thế mà tôi giữ con quá kĩ, tách con ra khỏi thiên nhiên. Từ hồi 3 tuổi, gia đình tôi đã có những chuyến đi cùng nhau và bất kì khi nào có cơ hội chúng tôi cũng sẵn sàng đi.

Bãi Đầm Trầu.

Chúng tôi đã từng đi Hội An, Mỹ Sơn, Đà Nẵng, Vũng Tàu, Đà Lạt… Từng ghé Tràm Chim hoang sơ để con tận mắt nhìn từng đàn sếu, đàn cò thong dong sải cánh giữa rừng tràm. Ngồi xuồng máy giữa rừng U Minh, ngồi thuyền xuôi dòng sông Hậu. Từng nếm trái đỏ ở những gốc cây đỏ cổ thụ trên cao nguyên Vân Hòa một chiều Phú Yên. Cho con ngắm mây nước sông trời hòa quyện ở đảo Hòn Sơn, đảo Phú Quý, Nam Du…

Nhiều người nói rằng dẫn con nít theo trong một chuyến du lịch là “hành xác” , trông chúng cũng đủ mệt rồi chứ thời gian đâu mà chơi. Hơn nữa, trên đường đi bao nhiêu là nguy hiểm, chưa kể đau ốm sau những chuyến đi. Nhưng tôi lại nghĩ cho con đi nhiều là trao cho con cơ hội để học hỏi, để trải nghiệm. Và mỗi chuyến đi với con sẽ luôn là một bài học quý giá mà con không thể tìm được trên sách vở.

Rừng nguyên sinh ngập mặn ở Hòn Bảy Cạnh.

Ở thành phố, tôi thường cho con ra ngoài sân banh chơi dưới nắng mỗi chiều. Thỉnh thoảng, cũng cho con tắm mưa trong sân nhà. Có lẽ vì thế mà con dần quen, không ốm sụt sịt khi gặp nắng gặp mưa.

Hành trang mang theo lúc nào cũng có một túi nhỏ đựng những loại thuốc quen thuộc như nước muối sinh lý, thuốc hạ sốt, siro ho cảm, thuốc chống muỗi, dầu tràm, thuốc đau bụng… Dĩ nhiên chỉ cần đem theo một số lượng ít cho gọn nhẹ. Quần áo của con luôn có đồ dự phòng những lúc thời tiết nơi mình đến thay đổi đột ngột như mưa hoặc lạnh.

Và trong ba lô của tôi không bao giờ thiếu một lọ nhỏ đựng chà bông thịt hay chà bông tôm tôi tự làm mang theo. Đến một vùng đất mới, đi chơi theo đoàn, dĩ nhiên sẽ luôn có những món ăn đặc sản lạ không hợp với thể trạng của con như hải sản, các loại mắm, khô, lẩu cay… Những lúc như thế, tôi chỉ cần gọi nhà hàng hay quán ăn một chén cơm trắng để con ăn kèm với chà bông tôm tôi mang theo là xong.

Có con nhỏ, địa điểm chúng tôi đến luôn được tìm hiểu trước và phù hợp với trẻ nhỏ. Tuy nhiên, cũng không cần giữ con quá kĩ lưỡng. Những cung đường con có thể đi bộ, trải nghiệm chúng tôi đều thoải mái để con cùng tham gia.

Đất nước mình ở đâu cũng đẹp.

Đi để con lớn, để trải nghiệm, để thấy đất nước mình ở đâu cũng đẹp! Mỗi cảnh sắc núi non con thu vào tầm mắt. Những trải nghiệm lần đầu con chinh phục. Những câu chuyện một thời oai hùng con được nghe, được thấy… Và tôi nhận ra rằng, con mình lớn hơn sau mỗi chuyến đi như thế.